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Hace nueve meses que una parte de
mí murió. Ésta es la historia de
cómo aborté, y ahora, cada día,

me arrepiento. Yo siempre besaba por don-
de pisaba mi novio. Ya sabéis, la ilusión, el
cariño, nos metimos a comprar nuestro pi-
so…, y  entonces ocurrió. Al principio, te-
nía malestar general, todas las mañanas
llegaban las náuseas, y había comidas
que no podía ni ver y antes me encanta-
ban, como las gominolas. Así que fui al
médico, y cuál fue mi sorpresa cuando
me dijo que ¡estaba embarazada! Casi
me da un infarto cuando vi la ecografía.
Estaba de más de un mes. 

El caso es que ni mi novio ni yo nos
sentíamos preparados. Así que pedimos
hora en una clínica privada donde se prac-
tican abortos. Y tardaron dos semanas en
recibirnos. En ese tiempo, yo cada día
quería un poco más al niño que llevaba
dentro. No sabría explicar la sensación.
Notaba su corazón en mi vientre y me
sentía cada vez más feliz, dejaba de pen-
sar en el dinero, en cómo íbamos a pagar-
lo todo. Simplemente era feliz. Mi pe-
queño me hacía sentirme feliz. 

Pero mi novio apartaba la mano de mi
vientre. Siempre se refería a él como a un
estorbo. Y me decía que todo estaba en mi
mente y que era imposible que sintiera al-
go. El día en que fuimos a la clínica yo
me sentía muy mal, quería llorar. Pero él
me decía que, cuanto antes nos librára-
mos del problema, todo volvería a la nor-
malidad. La clínica tenía tan mala pinta
que decidimos hacerlo por la Seguridad
Social. Allí tardaron más de un mes en
darme cita. Me dijeron que me tomara tres
pastillas seguidas y que no pasaría nada. 

¿Pero cómo podía seguir yo sola ade-
lante con mi embarazo? ¿Qué iba a hacer?
¿Volver a casa de mi madre? ¡Dios! ¡No
podía! El marido de mi madre es un alco-
hólico que las trata como si fueran basura
a ella y a mis hermanas. ¿Alquilarme un
piso? Pero si mis trabajos son eventua-
les… ¿Que haría cuando se me empezara

a notar? Lo reconozco, me asusté. 
Al final, acabé suplicándole. Le im-

ploré como jamás lo he hecho con nadie.
Le lloré de rodillas, le dije que quería te-
nerlo. Que si no lo tenía, me moriría. Él
me veía la cara cada día y sabía que yo
había estado llorando. Siempre me decía
que se me pasaría. Una vez me dijo: «No

podemos tener un hijo, ¿cómo nos iremos
de vacaciones?» Yo le contesté: «¡Pero si
nunca nos hemos ido de vacaciones!» Y él
simplemente argumentó que un niño te
cambia la vida, que nada volvería a ser
igual, que a él su vida le gustaba como era
ahora... Yo me eché a llorar. ¿Qué iba a
hacer? Me sentía tan sola… Y sólo que-
ría cuidar a mi bebé. Aún tuvo el valor de
añadir: «Podíamos comprar un perro gran-
de ¿no?» Yo le grité, le dije que era un cer-
do y un egoísta y que cómo nos íbamos a
ir de vacaciones con un perro grande. ¿No
sería más complicación que un bebé a la
hora de viajar? 

¿Queréis saber qué pasó, al final, con
mi bebé? Me tomé sólo dos pastillas, ya
que empezaron las contracciones antes de
tomarme la tercera. Nadie quería atender-
nos en el hospital, porque justo era cambio
de guardia. Y estuve casi tres horas senta-
da en una silla de ruedas, pues no podía
ni andar. Entonces, un médico joven sa-
lió de ginecología y me miró. Me pregun-

tó si me había orinado encima. ¡Dios, era
sangre! Llevaba casi hora y media san-
grando. La sangre había manchado mis
vaqueros y había chorreado hasta mis cal-
cetines. Me pararon la hemorragia. Y me
drogaron para el dolor. En un retortijón,
tan drogada como iba, fui al baño, y sin
poder evitarlo me puse contra la pared y
con las rodillas tocándome el pecho y em-
pecé a empujar sin saber cómo. Y salió. 

Morirme con él

Yo me lo quería quedar. Era mío. Y lo
abracé y me eché a dormir con él sobre el
suelo del baño del hospital. Quería morir-
me con él. Era un bebé, pero más pequeño,
como uno de esos gatitos de mes y medio
que te caben en la palma de la mano. Con
sus ojitos. Sus perfectas manitas. Sus vein-
te deditos. Sus piececitos… Aún no puedo
hablar de ello sin echarme a llorar. Él lle-
gó y lo tiró por el retrete. 

Sólo podía pensar en mi bebé. ¿Dón-
de estaba? ¿Por qué ya no lo tenía conmi-
go? Me sentía como si hubiera ido a dar a
luz, y me hubieran robado a mi niño. ¡Dios
bendito! ¡Había tirado a mi hijo por el re-
trete! Odié a mi novio por todo lo que ha-
bía pasado. Tardamos seis meses en ha-
blar de ello. Yo no estaba preparada. Y ha
acabado reconociendo que las cosas nun-
ca volverán a ser como antes. Ahora dice
que se siente mal por mí. Ahora. 

Al principio, no podía ni salir a la calle.
Me parecía que todo estaba lleno de em-
barazadas. Si veía un bebé, lloraba. Y tenía
la sensación de que era el mío, que me lo
habían robado. No podía dormir, escu-
chaba el llanto de un bebé, pero en la casa
no había nadie. 

Ahora ya no busco culpables. Sólo sé
que él no me quiere. Y que es un cobar-
de. Pero ya no me provoca asco u odio.
Sólo tristeza. Besos, y espero que a las de-
más os anime.

Una madre

Una mujer cuenta, en un blog de Internet, cómo decidió acabar con su propio hijo

Triste historia 
de un aborto

Este testimonio apareció publicado en un blog de Internet, en www.webdelamujer.com. Está transcrito casi
en su totalidad, con algunas correcciones ortográficas y gramaticales. Es la historia de una chica –ella firma

«una madre»– que abortó en junio de 2005 y para la que la vida ha perdido su sentido desde entonces
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de cómo aborté, 
y ahora, cada día, 
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